Утомлённый, я откинулся затылком в усохлое сено. Тихо перешёптывались конвоиры, слабо пощёлкивал вожжами серенький мужичок, и заморенные лошадёнки привычно тянули свою телегу. Я почувствовал себя... ну, догадайся же, милый потомок! - кем я почувствовал себя? Правильно. Настоящим и благородным декабристом. И везут меня в Сибирь, и колёсам трястись ещё несколько долгих месяцев, и даже полпути не будет пройдено, когда мы въедем в зиму и наденем куцые тюремные полушубки поверх этих запылённых камзолов - последнего, что осталось от богатого гардероба молодого петербургского жителя... Милостивый государь Александр Сергеевич! Пишу вам с колёс: я сам и князь С. С. Чурильцев находимся теперь где-то промеж Вяткою и Екатеринбургом, что уже само по себе есть повод писать тебе. Последние дни нередко вспоминаю я, любезный друг мой, наши дружеские вечера у тебя в Михайловском и шутки Льва Сергеевича, долгие разговоры над оставленным карточным столом и неожиданные визиты в соседскую усадьбу к вдове Петуховой... Всё улетело, всё распалось в пыль. А куда как свежи были мечты наши! Куда как прочно держались мы тогда за нашу мирную жизнь - я разумею не только извечный и беспременный стаканчик красного, подаваемый пожилым Антипычем ко всякому смелому висту. Но послушай, душа моя: напиши мне, как живёте вы теперь с Натальею Николаевной и что есть сегодня Петербург. Так ли всё хмур Якушин, как прежде, в добрые-то годы? Пишет ли Языков в журналы? Не спился ли N. N.? Ты представить не можешь себе, что я всё ещё живу столичными слухами - недалеко, видать, утащил меня от Невского каторжный экипаж! Помилуйте, что за жизнь. Три дня тому назад проезжали Вятку. Я знаю, ты не любишь Радищева, но это совершеннейшие сцены из "Путешествия"... Представь себе только дом станционного начальника, эдакого провинциального Агамемнона...
Тройной минет тому, кто угадает, откуда это!!!!!